27-29（1/41）

第27章 庭前的花与院里的刺

月季开了。

不是一夜之间开的——是在西门庆去东平县的第二个月中旬，偏院花台里那根最早鼓芽的光杆上，第一朵花苞从紫红苞皮里翻出瓣缘。瓣缘初绽时是朱红，边缘卷得像一道刚切开的伤。第二天早晨花瓣展开到一半，颜色从朱退到正红——不是褪色，是花瓣面积扩大之后同一种红被摊薄了。第三天全开——六层重瓣，最外层瓣缘往外翻卷，翻卷处露出一线银红色的瓣背。花心是一簇黄蕊，蕊沾着比芝麻还小的花粒。

潘金莲没有摘。她用一根旧竹筷在花枝旁边当支撑——竹筷是灶房筷笼里多出来的一支，筷尾被灶火熏黑了一截，她把黑的那进土里，净那朝上。花枝斜靠在竹筷上，花微垂——不是枯萎，是花太大，茎还不够粗。她把铜壶提过来——浇水。水线从壶嘴落下去，在花瓣上溅了几粒水珠——水珠在花瓣上滚了半圈，停在瓣根和下一层花瓣之间的夹缝里，被晨光照成极小的凸透镜。

此后半个月，花台里的月季次第开了——先是第一朵，然后是左边那根枝上的两朵，然后是右边那根枝上的一朵，然后是后排那根矮枝上的一小簇三朵。花台不大，花却开得密密匝匝。潘金莲把花台从偏院天井往外扩——她沿着偏院通往后花园的必经石径，每隔三步种一丛。不是新苗——她把花台里已经开花的月季分株，用铲子从根部切开，带土移过去。分株时月季根部的须根被铲刃切断——断渗出极细的汁——她用手把带土根团塞进新挖的坑里，压土——浇水——每丛都活了，每丛都在移栽后的第五天鼓了新芽。

石径左侧原本是一道灰砖墙。现在灰砖墙下多了一道花墙——从偏院天井一直延伸到后花园的月亮门，约二十步长。花不高，刚到腰，但花开得密——第一批开了十二朵，第二批开了九朵，第三批还在枝上鼓着苞。花瓣的颜色不统一——有的正红，有的朱红，有的红到发紫——因为土质不同，石径中段的土偏碱，花开出来偏淡；天井的土偏酸，花开出来偏。

月娘每天早晨去后花园给祖宗牌位上香，必须经过这道石径。

第一天经过时花还没开全——花台上只有几朵半开的苞。月娘走过去——布鞋底在石径上沙沙响——没有停。

第五天经过时第一批十二朵全开了。花瓣从花台上伸出来，最靠外的那朵月季的花枝横在石径上方——不是挡路——是刚好擦过她褙子的下摆。月娘走过去时褙子下摆被花枝挂了一下——丝